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介紹介紹介紹介紹《《《《逆時鐘逆時鐘逆時鐘逆時鐘》》》》論文集論文集論文集論文集  

馮建三馮建三馮建三馮建三  

 

書名：Counterclockwise: perspectives on communication.  

作者：Dallas Smythe  

編者：Thomas Guback  

出版年：一九九四年  

出版社：Westview: Boulder  

 

達拉斯．史麥塞(Dallas W. Smythe)走出人生舞台的前一刻，手邊還擺著從圖書館

借來的六十多本書。對於週遭現象的好奇表現在他的知識生產及公共事務的參

與，對人的關切與非人 化的環境的不滿，使他的這些活動「逆時鐘」運轉，向

左秒分走動，扣除史麥塞四十二歲以前的論述(包括一九三九年他與 Philip Arnow

合著的一九五頁，足以作為學位論文的關於報紙工 業的經濟研究)，單是他的後

半生，也就是從一九四八至一九九二年，總計出版了書籍、專冊或應邀撰寫的著

作一五一篇，向政府單位提出的証詞或報告共十五份，發表在期刊的論文九十 二

篇(根據 Wasko et al., 1993:411-426 計算而得)。  

書中輯錄的論文，除了篇幅最長的第一章出自作者未及出版的自傳以外，其餘十

六章均摘選自這批為數龐大的文字。作者的論述之外，本書編輯並在各章之前，

記述了各文的寫作脈絡 及當代意義，對於有興趣了解美國傳播研究史，乃至於

學院及政治關係的讀者，這些編者之言，具有非凡價值；編者的書末頌詞及 Bill 

Melody (澳洲墨爾本大學傳播暨資訊科技國際研究 中心主任)的卷首介紹，扼要

勾勒了作者的生平及論述要旨。  

史麥塞的第一份工作，始於三十歲那年(1937)。當時他進入臨時設立的主計局任

職，其後陸續在不同政府單位打轉，然後在一九四三年，由於聯邦傳播委員會

(Federal Communication Commission, FCC)想要在原有的法律、工程與會計部門，增

設一名能夠處理勞動經濟學的職務，史麥塞遂憑藉他在博士論文的知識(有關交

通經濟)，出任 FCC 第一任首席經濟學家。  

成立於美國新政時期、強調公共干預色彩濃厚的 FCC，初期的運轉與現今不同，

能夠較為公正地對抗私人利益的進擊。一九四六年，史氏參與合寫的 FCC 報告

《廣電執照持有人的公共 服務責任》(Public Service Responsibility of Broadcast 
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Licencees)，認定使用公共電波的人，有其不能迴避的責任必須履行，甚至招惹物

議，指其「顛覆性十足」(p.34, p.39)(有 趣的是，史麥塞日後認為他在 FCC任內

的研究，唯一發揮實效的是關於農村電信服務的報告案，p.9)。一九四八年他在

麥卡錫主義(McCarthyism)威脅美國社會前，已經先為前舉報告及其 它言行招

忌，在忠貞及安全等反共理由的盤詰之下，不再戀棧而掛冠求去。  

此時，史麥塞有兩個選擇。一個是到哥倫比亞廣播公司、公關或廣告公司就職，

另一個是到甫成立的伊利諾大學傳播研究所，他挑選了後者，開設了「幾乎一定

是全世界第一個有關傳 播政治經濟學的課程」(p.43)。其間，聯邦調查局對他的

騷擾未曾讓他動搖政治立場，也沒有使他卻步於批判美國當道的資本主義思潮及

政策，但到了一九六三年，史氏夫婦目睹他們熱心 參與的反核及和平運動(十六

篇論文中，三篇均與反核武有關)，沒有能夠阻礙甘迺迪政權的核戰陰影及向蘇

聯、東德及古巴挑釁的政策之餘，心生厭倦，決定若要死於核戰亦不願死在美

國 ，於是在友人穿針引線下，當年夏季離開美國(另一位政治經濟學訓練出身，

日後亦獨樹一幟，曾於一九九四年五月訪問台灣的 Herbert Schiller 在史麥塞之

後，進入伊大傳播所工作六年 )，返回加拿大三十載以後，卒於溫哥華。  

翻讀輯錄在書中的論文，雖然其出版年代，最早者迄今已四十多年，但對照現今

的美國，甚至當今的台灣，都還讓人覺得歷史經驗及契機，確實經常重演。  

一九四八年九月至一九五二年四月，FCC暫時凍結電台執照的核發，反對商業營

運廣電資源的社會力趁機集結。當時，美國許多知識份子對於商業電視深惡痛

覺，並認為廣告是其病源 ，於是許多人認為直接付費的電視(pay TV)將可改善這

個情況。史麥塞在一九五○年發表論文，指出在產權仍為私有的前提下，付費電

視還是不能走出利潤導向的資本邏輯，於是也就不能 真正提供好的服務，並且

它還可能對現存電視產生收視時間與收入的襲奪效果，影響了節目製作的費用及

品質。稍微看一下美國及台灣的線纜電視之發展，情況是不是很相近？同年底，

全 美教育廣電人員協會(National Associaltion of Educational Broadcasters, NAEB)集

會，決定向 FCC遊說，使其保留若干頻道作為教育廣電之用，史麥塞受託就商

業電台的節目作一內容 分析，以此作為証據，指控商業電台未能提供好的節目

服務，因此 FCC 應將頻道撥由 NAEB 使用。這個相當數量化的工作，顯示史麥

塞是有能力，也不排斥經驗研究，但他拒絕再對分析結果 提出詮釋，事實上，

在他眼中，「文本分析」(textual analysis)根本就是浪費精力，「如果我對文本研

究者的成果靜默不語，原因純屬我對文本不以為意，出於禮貌，我不想冒犯……

雖 然對於這麼一大票聰明人為此虛耗光陰，本人深表遺憾」(pp.60-61)。  

史麥塞對同樣心存批判，而切入點相異的人，尚肯縮手，但對《報業四種理論》

( Four Theories of the Press)這種至今仍然是美國新聞科系重要教科書，分析卻失偏

頗的論點，可 是一點不假詞色。他熟讀該書(單是前書的姊妹作《英格蘭的新聞

自由》之讀書手記就寫了 22 頁)，表示「非常生氣……決定動手寫個東西，一舉

將它炸毀」，他從史實考証該書引為泉源 的密爾頓(John Milton,1608-1674)著作

Areopagitica 的出版沿革，赫然發現該書在十七世紀賣出不到一千多本後「兩百年
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內，再沒有出版過」，是以它「怎麼可能是報業的理論傳統？沒 人聽過這本書。」

據史麥塞的意見，報業四論的史實及史觀，謬失太多，以致於他若真要痛批，「可

要花個五或十年……所以，我放棄了。還有更重要的事等著我」(p.93)。苦口婆

心，卻 不肯分析當今媒介實乃運作於財貨、勞務、勞動力及媒介本身俱已商品

化的社會，這算什麼？史氏說，「一個盲點」。他的席不及暖，往往處理一個主

題未完，或只留下未及出版的手稿就 忙著奔向另一個題目的習慣，使後生小子，

不知應該是連連贊嘆可惜，還是感謝他開疆闢土，成果豐盛？  

身為馬克思主義者，史麥塞往往並不從浪漫情懷論事，而更經常是植基於物質基

礎的實存主義者(realist)。到了一九六○年，史氏眼見美國商業廣電力量太大，於

是繞道而行，指明 《傳播法》(Communication Act, 1934制定)對於商業台的節目

表現之法規要求，既然形同虛設而無法執行，那就乾脆放棄算了。他另行提議，

認為電波既然為公共所有，且其使用具有排 它性，那麼，在私有產權暫時不能

改變之前，何不把電波資源比作公有土地，政府則代替人民出租及收受電波費，

而其計算則以商業台的年度收入(不是盈餘)作為基礎，累進課徵(pp.88-89) ，然

後用以支持公營電台？前兩、三年，台灣不是有一批人組成「民間公視籌備會」，

訴求重點之一，不正與此契合嗎？而在美國，至少在一九七○年代及一九八○年

代初期(參見 Fowler and Brenner,1982 的最後一部份)，乃至於接近世紀末的現在(參

見馮建三，1995)，不都也出現了這樣的呼聲嗎？  

舊題未解，新科技又來。由於前蘇聯成功發射 Sputnic 人造衛星，美國急起直追，

在一九六○年代伊始，已經後來居上，但對衛星究竟產權的歸屬，未有定案。一

九六一年，史氏為文 ，雖然稱許稍前美國總統甘迺迪有條件的私有制，尚稱「明

智」(p.188) ，但亦提醒甘氏，在 Bell 公司強力運作下，FCC 根本只是其「欽定

工具」(p.192)。當年史氏一派的意見是衛星在「 政治及外交關係之重要性，已

凸顯衛星與傳統的公用器物，迥然有別」、「其它國家應該也要能夠共享衛星的

產權及使用權……我們需要的是一個非營利的公共機構，使其操作傳播衛星系 

統來服務所有現存的傳播機構……而這個非營利機構則可以作為聯合國底下的

一個單位……(譯按：而作此組織設計的一個合理原因是) 衛星科技的研究開發

費用來自政府，不是私人企業 」(p.184)。三十年後，天空秩序因為衛星用作資

本積累之用而大亂，美商利益掛帥，資源浪擲，總要讓人再想到這段往事。一九

六四年史麥塞在 FCC 公聽會上指控 AT&T 的濫用壟斷地位， 主張將 AT&T 分成

數個較小的公司，當年未被接受，但至少在一九八四年實現了，他對衛星資源的

配用觀點，日後是否多少會得到實現的機會？  

史麥塞的第三世界觀，持續至後。一九七二年他在聯合國教科文組織發表論文，

大聲說出商品既然有其意識形態成份，則第三世界國家不照單全收，而應該有權

利「進行文化篩選」的 意見，尤其不能見容於美國為主的西方勢力，於是從那

年以後，他也就成為該組織的拒絕往來戶，雖然他與一夥同路人已經成功點燃新

世界資訊秩序的烽火，並燃燒至今(新的名稱是「新 世界資訊與傳播秩序」，New 

World Information and Communication Order, NWICO)。早於前文發表一年左右，史
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麥塞曾走訪中國大陸，對文化革命的傳播及意識形態觀，相當贊同，事實 上，

他的這次訪問經驗，亦是督促他次年在教科文組織撰述前文的原因之一，而他對

中國採取正面評價的態度，認為比前蘇聯更可能是提供了有別於西方資本主義的

道路，似乎直到中共在 一九八○年代改採開放政策以後，才有轉變(1)。  

側身學院，但廣泛親身或透過文字參與公共事務的史麥塞，雖然以其書寫風格平

易，近乎「新聞體裁」(journalistic)而「廣受歡迎」(popular)，但卻不必然能夠為

學院出版品的規 範所接受。如同文集編纂者，也是史麥塞第一代學生，專研國

際電影工業的古貝克說，幸虧史氏早就得到終身職，否則恐怕他的兩棲生活及寫

作習慣，或許已對他造成不利後果亦未為可知 (p.108)。  

是或不是，事過境已遷，畢竟難逆料。不過，作為曾經翻譯史麥塞另一廣為人知

之論文〈傳播：西方馬克思主義者的盲點〉(2)的人，更為好奇的是，到底是什麼 

力量讓他一往直前，至老不改，甚至愈老愈激進地逆時鐘行走而產量不減？這終

究與許多人，無論是身在學界或實務界的經驗，相當不一樣。史麥塞不是教徒，

在古貝克與他辭世前一年的 談話，卻清楚聽說道，基督神學與基進政治經濟學、

經濟正義與宗教、終結壓迫的鬥爭與基督經濟倫理，這三者之間，連結已經日漸

緊密(p.333)。所以，是沒有宗教形式的宗教精神，讓 史麥塞翻轉馬克思筆下的

宗教乃是受壓迫者之鴉片的控訴，成為支撐他老驥伏櫪而不知老之將至的動力

嗎？  

註釋註釋註釋註釋  

1. 史麥塞對中國的正面觀感，是他願意讓<腳踏車之後，然後呢?>變為中共

內參資料(p.229)，而他自己不對外全文發表的原因之一，但可能是因為當

時能夠被中國同意訪問的西方人士不 多，加上該文只口耳相傳，反倒讓

該文成為一種傳奇，直至本書才將它收入(pp.230-244)，首度出版。一九

八八年，筆者參加「國際大眾傳播研究協會」(International Association of 

Mass Communication Research, IAMCR)在西班牙巴塞隆納舉辦的雙年

會，曾有機會向 Michael Traber(去年甫從 Media Development近三十年的

編職卸任，而該開是近年來倡議 NWICO 的主要 刊物之一)詢問，他表示

曾經聽史麥塞說，對於中國進入一九八○年代以後的變化，非常失望。  

2. 該文及梅鐸(Graham Murdock)對史麥塞的批評之譯文，均刊載於《島嶼邊

緣》(1992)，「廣告、閱聽人與商品」專輯，第一卷第四期。史麥塞本文

及對梅鐸的再回應，以至於該文觀 點的發展與後續及出版情形，見本文

集頁 263-299。由該文引伸出來的「閱聽人商品」之討論及學術貢獻，(中

文方面)請參見 Jhally(1987)及 Meehan(1993)。  
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