歌迷單挑「滾石」 歌壇大地震
自由時報2003.5.28
■翁健偉 

 愛看電影的歌迷翁健偉最近寫了一封「寫給滾石的一封信」在網路上廣為流傳,文中對台灣本土唱片龍頭老大滾石多所批評與期待,引發唱片圈的熱烈討論。 

 其實滾石面臨的問題,也正是整體唱片業所遭逢的問題,這篇文章能否帶給唱片業者一些衝擊和省思,尋找到因應之道呢?我們拭目以待。 

 親愛的滾石:最近看到你在特價出售一批CD,往日的情景逐漸浮現,讓我不禁想起,聽說,你最近幾年過得不是很好。 

 特地去唱片行,瞧瞧到底是哪些CD在特價。奇怪的是,相較於躺在架上的那些新作品,這些「中古」的音樂作品每張都那麼特別,那麼有吸引力。 

 往日情懷 純真年代 

 以前的唱片專輯封面,顯得清爽許多,也不必像現在這樣,永遠都塞滿了滿足企劃人員創作慾望的文案,滿滿的對聯跟口號,還有一堆始終不曉得該如何斷句的口號標語。 

 這麼多的專輯,見證了那麼多往日美好的時光,我納悶的是,為什麼你再也無法像昔日那樣單純了? 

 我記得是1991年,你喊出了「大費周張」這句口號,指的是同時發片的周華健與張國榮。你喊完了「大費周張」,接著喊「辛知杜明」,指的是辛曉琪與杜德偉。 

 玩弄文字 狂吹異國風 

 然後從那時候開始,台灣所有的成語就再也無法乖乖地一成不變,一定要玩這種同音異字的文法遊戲不可,導致現在學生受到這種風氣影響,成語都是錯字連篇。 

 諷刺的是,當初你用力喊出的「大費周張」,是等到張國榮去世之後,「寵愛」專輯才大賣。你開始染上這種同音異字的文字遊戲之後,又開始不斷地找外國歌翻唱,從日本歌、韓國歌,從小室哲哉到酷龍,這麼多熱鬧的舞曲節奏跳上了國語歌壇,這是件好事。 

 李宗盛出品 滾石有信心 

 但也恰好證明了你從來都不會做舞曲,因為你根本不屑搞舞曲,對吧?你幾乎有超過十年以上的時間,只認為音樂的最高水準(也就是暢銷歌的意思),就是一種叫做「李宗盛」出品的金字招牌,所以你因而音樂偏食,別的音樂都聽不下,也認為不夠格。結果,你變成一個故步自封的可憐人。 

 蘇慧倫變身三部曲實驗性質 

 你當然曾經試圖振作、改變,所以你讓蘇慧倫唱「檸檬樹」、「鴨子」、「傻瓜」,這些截然不同你以往的品味,卻是來自老外的創作;你堂而皇之稱呼「變身三部曲」,於是蘇慧倫在一年半的時間變身完成之後,就再也無法變出任何名堂了。 

 我不相信你會記得蘇慧倫後來「Happy Hour」、「懶人日記」這兩張專輯,我敢打賭,你甚至連主打歌都不會唱。 

 不過,你聳聳肩,因為蘇慧倫的「變身三部曲」,只是你在實驗「如何把外國音樂翻唱成國語市場的主流」,你的結論是要有一個活潑的少女當觸媒。 

 徐懷鈺天后變平民 

 蘇慧倫不行了,你找到更活潑、也更會跳舞的徐懷鈺。所以她就唱著「妙妙妙」、「天使」,幾乎跟蘇慧倫一樣在一年半出了三張專輯,然後她就遇到瓶頸,你也就過著自己的生活。因為你找到了「五月天」,如果你可以讓出道好一段時間的蘇慧倫重新出發,把一個新人徐懷鈺捧成「平民天后」(事實證明了這位天后的下場果然超級「平民」),你當然有辦法把一個地下樂團捧成台灣青年搖滾的偶像奇蹟,直到他們必須解散當兵為止。 

 因此每隔一陣子,當你忙著這些舊愛新歡的輪替時,你就會動動以前好時光的歪腦筋。 

 像是把李宗盛、周華健、還有一個我不記得是光良或者品冠(反正你從來也不在乎我們有沒有搞清楚這兩人的分別),三個人唱了一首「最近比較煩」;不幸的是,那年真正大賣的是林曉培唱的「煩」。 

 但是你似乎無法從這個經驗學到任何教訓,現在你又把周華健跟任賢齊湊在一起,唱了一條比「最近比較煩」還讓人感到厭煩的歌,以至於我完全無法記住歌名。 

 但是李宗盛在「最近比較煩」提到了一句歌詞,「我問老段,這該怎麼辦」。 

 老段滿懷理想 

 滾石意氣風發 

 親愛的滾石,老段就是創造你的人。 

 你之所以誕生,是老段跟他的兄弟,在中影公司上班的時候,決定要利用下班時間創辦一本「滾石雜誌」,寫寫他們對於音樂的感想、評論。 

 最後他們又覺得光是被動地寫些西洋音樂的評論,還不如捲起袖子創造有別於當時流行音樂的國語專輯,所以你就誕生了,滾石唱片推出了第一號作品,由吳楚楚、李麗芬、潘越雲演唱的「三人展」。 

 你瞧,親愛的滾石,你的誕生是那麼的帶種,可是今天,你把自己搞成這個德性,讓人不忍卒睹。 

 你現在不斷發表的作品,就是當年讓老段聽了會頭痛的東西;你現在所發表的曲風,跟當年老段想要打破成規的理想背道而馳。 

 李宗盛在「跟自己賽跑的人」這首歌,唱著「親愛的Landy」,這個「藍迪」其實叫做張培仁,就是你曾經想要堅持理想的魔岩唱片總經理(李宗盛真的很奇怪,老是寫些公司內部事情的歌賣給我們這些不跟他同一個辦公室的消費者)。 

 創作得自立 另尋伯樂出頭 

 可是當曾以「流浪到淡水」大賣的金門王,驟逝時全身只剩下二十元,我就知道你的理想消失得比富貴浮雲還快。 

 你說要支持的每個創作者,通通都得自力救濟,反而在別的地方找到伯樂,像「糯米糰」還被香港人請去製作唱片。 

 在這個公司簽約的歌手,結果一年後在別的公司出片。 

 你知道你自己的偏食,究竟錯過多少人嗎?曾經否定多少人的才華嗎?張宇當李宗盛的助理成天只能抄寫樂譜,最後這位老兄在別的公司推出「用心良苦」專輯。 

 我想他假使一直讓李宗盛使喚,我們大概也不曉得他會寫歌。 

 複製人遊戲 一玩再玩 

 還有劉若英,她簽約之後你卻沒有點頭讓她發片,只能當陳昇的小助理,直到她演了「少女小漁」得到亞太影后,你就突然間讓她出片了。 

 說到這裡,難道你自己都沒發覺,你把梁靜茹弄得很像以前的李心潔,而以前唱「裙襬搖搖」的李心潔,又很像剛出道的劉若英嗎?我想這一點都不意外,反正你已經把徐懷鈺弄成唱「傻瓜」的蘇慧倫,我想你玩這種複製人的遊戲已經上癮了。 

 所以你才會把自己搞成今天的局面,你像個學不了新把戲的老狗,因為無法丟掉過時的想法,又忘記了理想的初衷,在那邊不斷地原地旋轉,讓旁人看了都尷尬。 

 我知道你有投資手機鈴聲下載的生意,而且很賺錢,但是瞧瞧下載排行榜吧,上頭都是別家公司的藝人咧!你還是老段當年滿懷抱負所創辦的滾石嗎?最近這三年來你做了什麼好事呢?現在的你距離你當年的初衷越來越遠,越來越像老段當年所無法忍受的那些事物。 

 燃燒過去 豈能照亮未來 

 我看著唱片行那批特價的「中古作品」,還能從其中聽到一些溫暖與誠懇所帶來的感動。我不曉得你現在打算發表哪些作品,好讓我們的子孫聽了也能感動。 

 我只希望,你應該明白,音樂本是百花齊放、各自精彩,但你卻走在一個封閉的道路上,靠著以往的光榮照亮前方,以為能走出一番局面。 

 只不過,你的昔日光榮還能燃燒多久呢? 

國際邊緣無情評論